地球上还有这样一片土地

　　

      很多中国人好像一直对朝鲜人民有种特殊的感情，可能是来自于共产主义同志般的情愫。 同时，对一些心态扭曲的、吃美国快餐看美国电影用美国电子产品的人来说，他们在骨子里还是憎恨美国的，他们也会时不时抱怨中国的领导人再也不会有毛时代的 嚣张气焰；而朝鲜则不同，它就敢时不时用核武器来威胁威胁美国和世界。所以，借用阿Q精神，又有些中国人因为朝鲜的铁硬，而对其衣食不保的患难兄弟姐妹抱 有无限的崇敬和怜悯。
　　
　　有一次和做人权研究的N聊到朝鲜“叛逃者”的问题（我一直不知道该如何准确翻译defector，觉得“叛逃者”根本不准确也对他们有人格侮 辱），她问我你知道在美国有多少朝鲜defector吗？我说，猜猜应该不多，大概一千人吧。她大笑，说到整个美国不足90人。美国对朝鲜人来说太遥远 了，他们要从朝鲜逃到中国，从中国逃到蒙古，从蒙古逃到韩国，然后再从韩国逃到美国。
　　
　　当然，这是我臆想的一种模式，此书的作者虽是美国人，但她采访的defector多是生活在韩国，偶有在中国的“过渡者”。但他们叛逃的方式不外乎两种，朝鲜-中国-韩国，或者朝鲜-中国-蒙古-韩国。
　　
　　也许有人疑惑为什么中间插入了一个在中国人看来基本属于中国领土的外蒙古？我在阅读此书时也有这样的疑惑，作者在书中作了解答。一旦朝鲜 defector踏上蒙古的土地，被边防警察抓住，根据政府间条例，蒙古政府会把他们直接遣送至韩国。也就是说，逃到蒙古，defector就有了一张到 韩国自由美好世界的免费机票和韩国的公民身份。
　　
　　如果朝鲜defector在中国，情况又是怎样？要么伪造一张假韩国旅行者护照，从中国飞到首尔请求难民身份，要么被中国政府逮捕遣送回朝鲜。
　　
　　作为一个defector，如果你没有足够的勇气和金钱逃亡到蒙古或直接飞到首尔，但又不想被遣送回朝鲜，那怎么办？那就只能在中国的说朝鲜 语的餐厅打工或者通过人贩子嫁给中国农村的老实巴交又找不到媳妇的农民。其实即使这样，生活也还是过得去，总不至于像在朝鲜一样被活活饿死，或者眼睁睁看 着家人朋友被活活饿死。但可悲的是，作为朝鲜“兄弟”的中国政府，有“责任义务”和“官方原则”定期清理扫荡这些主要隐居在中国东北部的朝鲜 defector。联合国和国际组织已经多次敦促中国政府不要遣返朝鲜难民，但中国政府的回答是，他们不是难民！
　　
　　这样的回答也不难理解，不把自己家的小孩当人看的政府怎么可能把兄弟家的小孩当人看？于是我想起了不久前当金正日驾崩时，在youtube上 看到的一段视频。一对在北京的朝鲜母子由于某种原因被困朝鲜驻北京大使馆，他们知道他们的命运是被遣返回朝鲜然后进集中营劳改，母子想尽各种办法挣脱束 缚，向大使馆外的大街冲去。他们也知道，一旦到了中国的大街上，他们就自由了。警卫发现了他们，但他们突然的举动让警卫猝不及防，儿子得以翻阅障碍物逃 离，而母亲却被中国的警卫拘捕。母亲在极力挣脱时对儿子大声哭喊：“跑，跑，跑”。就是这样生离死别的景象还每时每刻发生在我们身边，如果你觉得中东混乱 局势离中国太远，我想朝鲜的一切人造恐怖事件总该近得让人难以呼吸了吧。
　　
　　即使到了韩国，朝鲜defector也很难融入现代化社会。朝鲜的发展基本上在50年前停滞，更可以说是倒退。物质上的落差可以在很短时间内 适应，而精神、心理、文化和意识上的落差确是永恒不能调和的。很多在韩国的defector时刻想着回去，但他们知道那是一个回不去的世界；很多人没有谋 生的手段，不得不进入色情行业。还有更多的人，只能做清洁工、保姆之类最底层的工作。
　　
　　生命诚可贵
　　爱情价更高
　　若为自由故
　　二者皆可抛
　　
　　这是我们高中学过的匈牙利诗人裴多菲的一首诗。在那样的一个懵懂的年龄和压抑的政治环境下，我想没有几个人能真正理解这首诗的含义。但这首诗是书中的defector之一最喜欢也作为自己人生动力的一首诗。把它放在他所处的时代背景下，此诗的含义和价值骤然体现出来。
　　
　　我想这首诗适用于每一个朝鲜的defector，他们为了自由，不顾生命安危，不顾命途多舛，抛弃爱情，抛弃家人。对每一个defector而言，这是一种伟大；而对一个民族或国家而言，这是一种悲哀。

我更愿称其为顽固性

      很巧合地在NYC的Strand书店的旧书架上看到了这本书。首先抓住我眼球的是作者的名字，突然间看到一个中国作家的名字出现在堆积如山的英文书籍中，让我震惊和激动了好一阵。
　　
　　自从Borders倒闭的新闻传出后，时不时会看到一些关于实体书店和网络书店竞争的讨论，很多人认为在不久的将来，大批实体书店都会步 Borders的后尘。对此我毫无异议。网络书店的低价、资源丰富和版本齐全的优势给与了其巨大的市场竞争能力。连锁书店在这样的竞争中必定被淘汰。但像 Strand这种以同时经营新旧书籍、远离大众流行文化的独到售书视角以及其海量的市场难觅图书收藏为经营宗旨的书店，其生命力只会越发旺盛。
　　
　　我也喜欢网络购书，但更喜欢时不时去有品质的书店随心浏览的体验。每次闲逛书店，总能有出人意料的发现。我觉得读者和他喜欢的书籍的邂逅，就 像人类爱情关系中的偶遇一般，总有一本书能抓住你的心，或是其封面图片，或是其新奇标题，或者什么都不是，就是一种感觉，让你在错过后还会回头发现它。这 种感觉让我联想到一首歌，"Can't take my eyes off you"。
　　
　　说回正题，关于这本书，我要先从作者说起。我不了解作者，也没有兴趣详细地google或wiki他的背景。我所知道和佩服的是，作者在中国 长大，在中国读完大学，来到美国Brandeis大学拿到了英语博士学位，现在美国一所名校任教，教授创造性写作课程。他的某一部著作获得过美国国家图书 奖。他只用英文写作中国六七十年代的故事。
　　
　　虽说中国有很多优秀的作家，但作为母语不是英语却能以英文写作并受到关注的，在了解Ha Jin之前，除了林语堂我还真不知道第二人。 所以作者的英文写作水平就成了我阅读这本书时的关注点之一。
　　
　　这本书由大概10个小故事组成，我认为文章的编排方式和其故事本身的精彩程度和其语言的精湛程度相关。越是看到后面，故事越有意思，用词也越是丰富和精彩。
　　
　　粗略读来，这十个故事对有点知识和独立思考能力的中国人来说太过熟悉。虽然这些事件的背景都是文革后期，但其中描写的社会现象和折射的人的劣根性，依然渗透在我们当今生活的方方面面。
　　
　　行政执法人员对普通百姓的粗暴态度；不依法办事而残暴地使用刑事逼供的恶劣手段；妇女地位的低下和传统保守观念对妇女精神的折磨和生活的限 制；申冤无门而采取的极端报复措施；言论自由的缺失而导致的因言获罪；思想愚昧而对同性性倾向者采取的荒谬治疗措施；仇富嫉妒心理而引发的恶性竞争；不尊 重个体而强加集体意志从而造就的家庭悲剧……作者像英文阅读的读者展示了中国特殊年代的社会风貌和群体心理特征，更有意思的是，这些特征也是很多当代中国 人潜移默化获得的并已根深蒂固的特质。很多外国朋友理解不了中国人特有的逻辑，我想读完这本书，他们多少可以对中国式思维有个大致感悟。我不愿意称这些特 征为劣根性，所以我把它们叫做历史文化渊源造就的顽固性。
　　
　　本打算给这本书一个一般的评分，但仔细分析后发现，要把这么复杂的思想和社会系统，归纳进十个故事，还要以一种全世界读者都能明白的方式呈现 出来，实属不易。这本书除了有由易入难这条编排的线索外，还由一条从中国到世界的线索贯穿。开始的几个故事只和中国有关，后来作者加入了留学美国的学者， 拿到绿卡归国的华侨以及在华经营快餐店的美国老板这些有趣的内容，让我们除了看到特殊时代中国社会的保守落后外，还看到了由中西文化和价值观的不同而引发 的冲突。

只生一个好

N发给我了一篇The Economist的最新报道 (http://www.economist.com/node /18988496?fsrc=scn%2Ffb%2Fwl%2Far%2Fillegalchildrenwillbeconfiscated)，想听 听我的看法，以下是我给她的回复。

China’s population policy also upsets me. I have heard some more horrific stories about it. Maintaining a low birth rate is one of the most important criteria to evaluate the administration and management ability of a local government official leader. Outstanding achievement on this often means quicker promotion, especially in some counties where overpopulation is a big problem. So pregnant women who are going to deliver “extra” babies have to hide themselves from the official’s eyes until their babies are born and therefore there is no way for the officials to force those women to do abortion. But still, the actual birth rate is not decreased in this way.

Then, the officials figure out a way. They arrest the old and vulnerable grandmothers of the future babies and torture them until the pregnant women come back and “voluntarily” accept the abortion.

There are just so so many problems in every aspect of life in modern China now, which saddens me in every second. Even though I try to convince myself with the notion that change comes little by little, what I always see is not progress but setbacks. Anyway, I think I have the following opinions about China’s one-child policy.

1. Having a baby is a basic human right, like speaking and migrating freely. No one has the power to deprive a person of such a right regardless of the situations or excesses.

2. Overpopulation is a political mistake made by the previous leader of the Party. Those who should take responsibility for the mistake, if any, should be the Party itself, not ordinary citizens.

3. Large population is not the reason which causes numerous troubles in China. Lack of freedom and democracy is!

4. Even if every Chinese is supposed to make some personal sacrifice for the better future of the country, why could celebrities, officials and other people in power have as many children as they want? I do think the injustice is the major reason which irritates people and causes them to disobey the rule.